Чем ближе 18 марта, тем больше я думаю о маме.
Ее лицо я еще помню, а вот голос постепенно стирается из памяти.
Остаются только детали: смех, фырканье или как она, хихикая произносила "тёпен-ним!" после просмотра дорамы, названия которой я и не вспомню.

Что бы она сказала, увидев меня сейчас?.. Похвалила бы, назвала бы дурочкой или просто ехидно улыбнулась, глядя на то, как я живу?
Я бы точно прижалась к ней, как обычно: сев бы на пол, прямо на ковер, и положив ее руку себе на голову. Она бы погладила меня по голове - а я бы ее в ответ, шепотом назвав бы ее "Кися".
Или бы мы разобрали диван, и я устроилась бы позади, положив голову ей на бок. Дима не выдерживает, когда я так делаю, начинает вертеться - а мама терпела.
Боже мой, как я скучаю по ней!
Как я по ней скучаю!..

Иногда это чувство становится невыносимым и я думаю - действительно думаю - что убила бы кого-нибудь просто за возможность хотя бы на мгновение обнять ее снова.
Просто обнять, почувствовать тепло и ее мягкую улыбку; нежный взгляд, полный любви к ее непутевым, своевольным детям.

Мама, мама, прости меня, пожалуйста.
Прости, что оставила тебя одну.
Я бы сейчас все отдала, чтобы вернуть все назад и держать твою руку до конца.

Кися, я очень тебя люблю.

Мам, мы придем. 18 марта - воскресение.
Мы обязательно придем к тебе на день рождения.
Я тебя очень люблю.